บทที่ 7 อ่านตำราในเรือนหนังสือ คลื่นใต้ก้อนน้ำแข็งของสองสามีภรรยา

บทที่ 7 อ่านตำราในเรือนหนังสือ คลื่นใต้ก้อนน้ำแข็งของสองสามีภรรยา

ลึกเข้าไปในป่าไผ่ มีห้องอ่านหนังสือสงบเงียบอยู่สองห้อง เดิมทีเป็นสถานที่พักผ่อน และอ่านหนังสือแก้ร้อนในฤดูร้อนของท่านพ่อยามมีชีวิตอยู่

มีชื่อว่า "เรือนสดับไผ่"

ตัวเรือนขนาดไม่ใหญ่นัก แบ่งเป็นเรือนหน้า และเรือนหลัง

เรือนหน้าเป็นห้องหนังสือ สี่ด้านเป็นหน้าต่างบานเกล็ด เงาไผ่ทอดผ่านเข้ามา ดูร่มรื่น และเงียบสงบยิ่งนัก

ส่วนเรือนหลังใช้สำหรับพักผ่อนชั่วคราว

อวิ๋นเฉียนเฉียนสั่งให้บ่าวรับใช้ทำความสะอาดที่แห่งนี้อย่างหมดจด เปลี่ยนกระดาษปิดหน้าต่างใหม่ จัดเตรียมพู่กัน หมึก กระดาษ และแท่นฝนหมึกชุดใหม่ไว้ พร้อมทั้งขนย้ายตำราคลาสสิก และประวัติศาสตร์ที่จำเป็นต้องใช้สำหรับการสอบระดับอำเภอ ตั้งแต่ สี่บรรพบุรุษวิเคราะห์บทสรุป ไปจนถึง ห้าคัมภีร์ ตลอดจนบทความตัวอย่างยอดเยี่ยมของการสอบในปีก่อน ๆ และเอกสารนโยบายสำคัญของราชการ รวม ๆ แล้ววางกองสูงพะเนินอยู่ครึ่งโต๊ะหนังสือ

นางยังกำชับพ่อบ้านฝูให้จัดเตรียมน้ำมันตะเกียงในเรือนไว้ให้พร้อม สั่งให้นำชา และขนมมาส่งตามเวลา หากไม่มีเรื่องสำคัญห้ามรบกวนเด็ดขาด

ด้วยเหตุนี้ หลังจากสมัครสอบสำเร็จในวันที่สอง ลู่ฮั่วจิ่นจึงย้ายเข้ามาอยู่ที่เรือนสดับไผแห่งนี้

อวิ๋นเฉียนเฉียนยืนอยู่นอกเรือน มองผ่านบานประตูไผ่ที่แย้มเปิดไว้ครึ่งหนึ่งดูเขาตาหนึ่ง

บัดนี้เขาเปลี่ยนมาสวมชุดคลุมยาวผ้าฝ้ายเนื้อละเอียดสีเก่าปานกลาง กำลังไพล่มือไว้ด้านหลังพิเคราะห์กองตำราที่วางเต็มโต๊ะ สีหน้าสงบนิ่ง ไร้ซึ่งความเครียดเกร็งในลักษณะ "แขวนผมกับขื่อ เอาเข็มทิ่มขา" ให้เห็น แต่กลับเหมือนกับนักวิจัยที่กำลังเผชิญหน้ากับกองข้อมูลโจทย์วิจัยที่รอการจัดการเสียมากกว่า

นางไม่ได้เดินเข้าไป เพียงแต่เอ่ยกำชับเสี่ยวจู๋ที่เฝ้าอยู่หน้าประตูเสียงเบา “ดูแลให้ดี หากคุณชายต้องการสิ่งใด ให้รีบไปรายงานข้าทันที” พูดจบก็หมุนตัวเดินจากไป ชายกระโปรงปัดผ่านบันไดหิน ไร้ซึ่งเสียงรบกวนแม้แต่น้อย

ประตูเรือนปิดลงเบา ๆ

ลู่ฮั่วจิ่นเดินไปนั่งลงหลังโต๊ะหนังสือ โดยไม่ได้หยิบตำราคัมภีร์เล่มใดขึ้นมาในทันที

เขากลับหลับตาลงก่อน สูดลมหายใจเข้าลึกรับกลิ่นอายความสดชื่นของใบไผ่ แล้วจึงค่อย ๆ ลืมตาขึ้น

สายตากวาดมองปกตำราเหล่านั้นทั้งเล่มใหม่ และเล่มเก่าสีเหลืองอ่อน สมองเริ่มคำนวณอย่างรวดเร็ว

การสอบระดับอำเภอ

เป้าหมายชัดเจน: สอบให้ผ่าน

สิ่งที่เขาต้องการมิใช่การเป็นอาจารย์ผู้เชี่ยวชาญด้านคัมภีร์ แต่เป็นการตีโจทย์ให้ตรงจุดให้คะแนนของผู้ตรวจข้อสอบ เขียนบทความที่ถูกต้องตามกฎเกณฑ์ และดึงจุดเด่นออกมาได้บ้างเล็กน้อยออกมาให้ได้

เขาดึงหนังสือ สี่บรรพบุรุษวิเคราะห์บทสรุป เล่มที่หนาที่สุดออกมา ไม่ได้อ่านทีละตัวอักษร แต่อ่านอย่างรวดเร็ว นิ้วมือลากผ่านบรรทัดคำอธิบายทีละบรรทัด สายตาจับจ้องโครงสร้างบทโดยรวม การกระจายทัศนะหลักของจู้ซี และความเชื่อมโยงทางหลักการที่ซ่อนอยู่ระหว่างบทต่าง ๆ

ในเวลาเดียวกัน ความสามารถในการสืบค้นข้อมูลระดับด็อกเตอร์สาขาประวัติศาสตร์ในความทรงจำลึก ๆ ก็ถูกเรียกออกมาใช้งาน ราชวงศ์ต้าเซียที่อิงประวัติศาสตร์สมมตินี้ ทั้งระบบการสอบขุนนาง กระแสหลักทางอุดมการณ์ หรือกระทั่งแนวโน้มทางวิชาการของกรรมการสอบในช่วงไม่กี่ปีมานี้ ต่างถูกสร้างเป็นฐานข้อมูลคร่าว ๆ ในสมองอย่างรวดเร็ว เพื่อนำมาเปรียบเทียบ และจัดหมวดหมู่กับความรู้ในหนังสือตรงหน้าขั้นต้น

เขาใช้วิธีการทบทวนวรรณกรรมก่อนการเขียนวิทยานิพนธ์ยุคใหม่ บวกกับแนวคิดการบริหารโครงการ

โดยการถอดโครงสร้างโครงการ "การสอบระดับอำเภอ" ออกมาก่อน ความหมายในคัมภีร์คือพื้นฐาน วัดความเข้าใจ และการท่องจำตำราที่ราชการกำหนด ข้อเสนอแนะนโยบายตามยุคสมัยคือการประยุกต์ วัดความสามารถในการนำนโยบายปัจจุบัน และแนวคิดการปกครองคลาสสิกมาใช้; ส่วนรูปแบบบทความคือข้อบังคับรัดกุมที่ต้องปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัด

เขากระดาษเปล่าขึ้นมาแผ่นหนึ่ง เริ่มเขียนโครงร่าง ซึ่งดูเหมือนการเขียนแผนผังความคิดเสียมากกว่า

จุดศูนย์กลางคือ "การสอบระดับอำเภอ" แยกออกเป็นสามกิ่งหลัก ประเด็นข้อสอบในคัมภีร์, ข้อเสนอแนะนโยบายตามยุคสมัย, และแม่แบบรูปแบบบทความ

ใต้กิ่งหลักแต่ละกิ่ง เขาก็ลงรายการประเด็นสำคัญ และจุดยากที่ประเมินขั้นต้นจากการอ่านอย่างรวดเร็วเมื่อครู่

ตัวอย่างเช่น ใต้หัวข้อ "ความหมายในคัมภีร์" เขาสรุปไว้ว่า "ในคัมภีร์ขงจื๊อ บทเว่ยเจิ้ง ทัศนะเกี่ยวกับ การปกครองด้วยคุณธรรม และ กฎหมายมักถูกนำมาอ้างอิงบ่อยครั้ง" "แนวคิด ราษฎรสำคัญ กษัตริย์ไร้ความหมาย ในคัมภีร์เมิ่งจื๊อ ต้องระมัดระวังในการเอ่ยถึง แต่สามารถขยายความไปสู่การให้ความสำคัญกับความเป็นอยู่ของราษฎรได้" เป็นต้น

สิ่งเหล่านี้มิใช่การท่องจำแบบนกแก้วนกขุนทอง แต่เป็นการรับรู้เชิงโครงสร้าง

สำหรับการตีความหมายในคัมภีร์ เขาลอกคราบความศักดิ์สิทธิ์ของการ "กล่าวแทนปราชญ์" ของคนโบราณออกไป แล้วมองว่ามันเป็นบทความโต้แย้งโดยตรง

ข้อเกริ่นนำ ข้อสนับสนุน และโครงสร้างการโต้แย้ง ชัดเจนแจ้งแทงตลอด

บทความแปดท่อน ตั้งแต่การตีโจทย์, การสืบเนื่องโจทย์, การเกริ่นนำ, การปูทาง, ท่อนเริ่มต้น, ท่อนกลาง, ท่อนหลัง ไปจนถึงท่อนสรุป ในสายตาของเขา มันคือแม่แบบการเขียนที่มีรูปแบบรัดกุมสูงชุดหนึ่ง หัวใจสำคัญคือ "ทำอย่างไรภายใต้กรอบที่กำหนดไว้ จึงจะแสดงทัศนะได้อย่างมีตรรกะ และอ้างอิงผู้มีอำนาจมาสนับสนุนได้อย่างเหมาะสม"

เขาเคยศึกษามรดกเอกสารโบราณมานับไม่ถ้วน รู้แจ้งถึงแก่นแท้ของกลอุบายนี้ดี มิใช่การสร้างสรรค์ความคิดแปลกใหม่ แต่เป็นการอธิบายที่ราบรื่น และสุขุมรัดกุมต่างหาก

ส่วนข้อเสนอแนะนโยบายตามยุคสมัย เขายิ่งมีความมั่นใจมากกว่า

เขาเปิดอ่านบทความตัวอย่างเหล่านั้น หัวข้อหนีไม่พ้นเรื่องการส่งเสริมการเกษตร, การชลประทาน, การปรับปรุงการปกครองท้องถิ่น, การป้องกันชายแดน, และการอบรมสั่งสอนราษฎร อันเป็นหัวข้อข้อปฏิรูปประเพณีโบราณ

สิ่งเหล่านี้เป็นขอบเขตความรู้ที่เขา ในฐานะด็อกเตอร์สาขาสังคมวิทยา เคยศึกษากรณีตัวอย่างมาอย่างโชกโชนทั้งในอดีต และปัจจุบัน

ในสมองของเขามีทั้งกรณีตัวอย่างการปฏิรูปภาษีตั้งแต่การประชุมเกลือ และเหล็กในสมัยฮั่น ไปจนถึงกฎหมายเดี่ยวในสมัยหมิง มีตรรกะวิศวกรรมชลประทานตั้งแต่ตูเจียงเอี้ยนไปจนถึงการจัดการแม่น้ำหวงเหอ มีผลได้ผลเสียของการบริหารจัดการระบบเขตปกครองตั้งแต่สมัยจิ๋นไปจนถึงระบบขุนนางสมัยซ่ง

สิ่งที่เขาต้องทำ มิใช่การสร้างทฤษฎีใหม่ แต่เป็นการนำประสบการณ์การปกครอง และตรรกะการดำเนินงานของสังคมที่เชื่อมโยงกันทั้งโบราณ และปัจจุบันเหล่านี้ มาห่อหุ้มด้วยภาษา และคัมภีร์ที่ยุคสมัยนี้ยอมรับ แล้วค้นหาจุดลงตัวระหว่าง "หลักฐานคัมภีร์" กับ "นโยบายรับมือในชีวิตจริง"

นี่คือการโจมตีข้ามมิติ การใช้ระบบความรู้ในอีกพันปีต่อมา มาตอบคำถามที่คนโบราณกำลังคลำทางหาคำตอบภายใต้ข้อจำกัดแห่งยุคสมัยของตนเอง

เขาจมอยู่ในกระบวนการจัดการข้อมูล และการสร้างโครงสร้างความรู้ด้วยความเร็วสูงนี้ จนลืมเวลาไปอย่างรวดเร็ว

เงาไผ่บนหน้าต่างกระดาษค่อย ๆ เคลื่อนตัว จากกำแพงทิศตะวันออกคืบคลานไปทางกำแพงทิศตะวันตก

บางครั้งเขาก็พลิกหน้าหนังสืออย่างรวดเร็ว สายตาราบเรียบราวกับเครื่องสแกน บางครั้งก็หยุดพู่กันขมวดคิ้ว หลับตาตั้งสติ คล้ายกำลังทำการสืบค้น และเชื่อมโยงอันซับซ้อนอยู่ในสมอง บางครั้งก็เขียนลูกศร กรอบสี่เหลี่ยม และคำสำคัญสืบเนื่องกันลงบนกระดาษ ซึ่งหากอวิ๋นเฉียนเฉียนเผอิญมาเห็น เข้าคงรู้สึกเหมือนเห็นอักษรจากสวรรค์เป็นแน่

ถึงเวลาส่งชา และขนมแล้ว

เสี่ยวจู๋ถือถาดลงรักสีแดง บนถาดมีแก้วชาหลงจิ่งชงใหม่ ๆ หนึ่งแก้ว และขนมประณีตหนึ่งจาน

นางดันประตูเรือนเปิดเบา ๆ ทว่ากลับเห็นคุณชายของนางมิได้ก้มหน้าก้มตาอ่านหนังสืออย่างเอาเป็นเอาตาย แต่กลับพิงหลังเก้าอี้ สายตามองออกไปนอกหน้าต่างป่าไผ่ ไม่รู้ว่ากำลังคิดสิ่งใดอยู่ นิ้วมือเคาะลงบนขอบโต๊ะเป็นจังหวะเบา ๆ โดยไม่รู้ตัว

บนโต๊ะหนังสือมีหนังสือวางกางไว้สองสามเล่ม แต่ข้าง ๆ กลับมีกระดาษที่เขียนสัญลักษณ์แปลก ๆ และรอยขีดเขียนเพิ่มขึ้นมาหลายแผ่น

เสี่ยวจู๋วางชา และขนมไว้ตรงมุมโต๊ะ เอ่ยเรียกเสียงเบา “คุณชาย ทานชา และขนมสักหน่อยเถิดเจ้าค่ะ”

ลู่ฮั่วจิ่นจึงค่อยรู้สึกตัว ดึงสายตากลับมาจากนอกหน้าต่าง ตกลงบนแก้วชา แล้วพยักหน้า “ลำบากเจ้าแล้ว” น้ำเสียงแฝงไว้ด้วยความแหบแห้งหลังจากใช้สมาธิจดจ่อเป็นเวลานาน

เสี่ยวจู๋ไม่กล้าอยู่นาน จึงถอยออกไป แต่ทว่ากลับมิได้เดินจากไปทันที หากแต่หมุนตัวไปทางใต้โคนหน้าต่างด้านข้าง แอบมองเข้าไปผ่านร่องหน้าต่างเล็ก ๆ

เห็นเพียงลู่ฮั่วจิ่นมิได้ทานชา และขนมก่อน แต่กลับหยิบกระดาษที่เขียนอักษรไว้เต็มแผ่นขึ้นมาดูอย่างละเอียด ขมวดคิ้วเล็กน้อย แล้วจรดพู่กันเขียนอักษรขนาดเล็กเพิ่มลงไปข้าง ๆ อีกสองสามบรรทัด

จากนั้นจึงค่อยยกแก้วชาขึ้นจิบคำหนึ่ง สายตากลับไปตกอยู่บนหนังสือที่วางกางไว้เหล่านั้นอีกครั้ง ทว่ารอบนี้มิได้พลิกอ่านทันที แต่กลับจ้องมองหน้าหนังสือ นิ้วมือขีดเขียนกลางอากาศสองสามที คล้ายกำลังเปรียบเทียบสิ่งใดอยู่

เสี่ยวจู๋กลับมายังเรือนหลัก รายงานตามจริงแก่อวิ๋นเฉียนเฉียน “คุณหนูเจ้าค่ะ คุณชายกำลังอ่านหนังสือ แต่ก็เขียนกระดาษไว้ตั้งเยอะแยะ บนนั้น... บ่าวดูไม่ออกเจ้าค่ะ คล้ายอักษรแต่ก็เหมือนมิใช่อักษร ขีดเส้น และทำกรอบไว้เต็มไปหมด คุณชายดูเหมือนจะไม่เร่งรีบท่องจำ เอาแต่อ่าน อ่านสักพัก ก็คิดสักพัก แล้วค่อยเขียนเจ้าค่ะ”

อวิ๋นเฉียนเฉียนกำลังตรวจสอบบัญชีเงินไหลเวียนของร้านค้าในเดือนนี้ เมื่อได้ยินดังนั้น ปลายพู่กันก็ชะงักไปเล็กน้อย เงยหน้าขึ้น “ได้เอ่ยสิ่งใดบ้างหรือไม่?”

“คุณชายเอ่ยเพียงว่า 'ลำบากเจ้าแล้ว' มิได้พูดอะไรมากไปกว่านี้ ชากับขนมก็ทานแล้วเจ้าค่ะ”

อวิ๋นเฉียนเฉียนโบกมือ ให้เสี่ยวจู๋ถอยออกไป ส่วนตนเองกลับมองดูสมุดบัญชีแล้วเหม่อลอยไปครู่หนึ่ง

อ่านหนังสือเช่นนี้ จะจำได้หรือ?

ความกังขาในใจของนางมิได้มลายหายไปเพราะการย้ายเข้าไปอยู่ในเรือนสดับไผ่ของเขา หากแต่ยิ่งเพิ่มพูนขึ้นจากภาวะ "ผ่อนคลาย" อันผิดปกติเช่นนี้

ทว่าเมื่อนึกถึงการคำนวณอันมีตรรกะรัดกุมในรถม้าวันนั้น นึกถึงทิศทางกระแสสังคมในตลาดช่วงปิดประกาศที่ถูกเขาพลิกผันไปอย่างเงียบเชียบ นางก็กดความกังขานั้นลงไปอีกครั้ง

คนผู้นี้ทำทำการสิ่งใด มักจะอยู่เหนือความคาดหมายของผู้อื่นเสมอ

หลังจากนั้นอีกหลายวัน อวิ๋นเฉียนเฉียนก็อาศัยจังหวะส่งชาขนม หรือไต่ถามว่าต้องการเพิ่มพูนพู่กัน หมึก กระดาษ และแท่นฝนหมึกหรือไม่ แอบไปมองดูที่นอกเรือนสดับไผ่ด้วยตนเองบ้างเป็นครั้งคราว

ภาพที่นางเห็นส่วนใหญ่คล้ายคลึงกัน ลู่ฮั่วจิ่นไม่กำลังพลิกอ่านหนังสือหลาย ๆ เล่มอย่างรวดเร็ว คล้ายกำลังทำการเปรียบเทียบ ก็กำลังหลับตาครุ่นคิดอยู่นาน หรือไม่ก็กำลังเขียนขีดลงบนแผนผังแปลก ๆ เหล่านั้นบนโต๊ะ

ไม่เคยเห็นเขาเหมือนบัณฑิตทั่วไป ที่ถือหนังสือเล่มหนึ่งเดินไปเดินมาในเรือน ปากพึมพำ ท่องจำจนหัวคลอนเลยแม้แต่ครั้งเดียว

บ่ายวันหนึ่ง อวิ๋นเฉียนเฉียนเดินมาอีกครั้ง เห็นลู่ฮั่วจิ่นกำลังวางหนังสืออธิบายคัมภีร์ที่แตกต่างกันสองสามเล่มเรียงกันไว้ แล้วอ่านเปรียบเทียบกัน ปลายไล่นิ้วมือเคลื่อนไหวอยู่ระหว่างหน้าหนังสือ สีหน้าจดจ่อยิ่งนัก

นางทนไม่ไหวในที่สุด เอ่ยถามผ่านขอบประตูไปว่า “เจ้าอ่านหนังสือเช่นนี้ จะจำได้หรือ?”

ลู่ฮั่วจิ่นไม่ได้เงยหน้าขึ้น สายตายังคงล็อกอยู่บนหน้าหนังสือ ตอบกลับไปตามน้ำว่า “จำโครงร่างคร่าว ๆ และทัศนะหลัก ส่วนรายละเอียดค่อยสืบค้นยามต้องการ เหมือนพ่อค้าดูสมุดบัญชี ดูรายการรวมก่อน แล้วค่อยตรวจสอบรายการย่อย บทความสอบขุนนาง กลอุบายล้วนคล้ายคลึงกัน เข้าใจกลไกการทำงานของมันแล้ว การเติมรายละเอียดลงไปก็แค่เรื่องของเวลา และแรงงานเท่านั้น”

อวิ๋นเฉียนเฉียนชะงักไป

พ่อค้าดูสมุดบัญชี... การเปรียบเปรยนี้เมื่อออกจากปากของเขา กลับสอดรับกับจิตใจของนางได้อย่างประหลาด

นางบริหารจัดการร้านค้าตระกูลอวิ๋นอันใหญ่โต เวลาดูสมุดบัญชีก็ต้องดูยอดกำไรขาดทุนรวมของแต่ละส่วนก่อน แล้วค่อยไปตรวจสอบรายการที่น่าสงสัยจริง ๆ

หรือว่าการอ่านหนังสือเขียนบทความ ก็สามารถทำเช่นนี้ได้ด้วย?

นางครึ่งเชื่อครึ่งไม่อยากเชื่อ แต่เมื่อเห็นเขาไม่ได้ทำเล่น ๆ จริง ๆ จึงไม่ได้ถามมากความอีก วางชา และขนมลง แล้วหมุนตัวเดินจากไป

เพียงแต่ยามเดินจากไป ก้าวเท้ากลับช้าลงกว่ายามมาเล็กน้อย

นางรู้สึกลาง ๆ ว่า "บทความสอบขุนนาง" ในปากของลู่ฮั่วจิ่น คล้ายจะไม่เหมือนกับเรื่องราวการอ่านหนังสือจนหัวโต ตรากตรำสิบปีที่นางเคยได้ยินมาตั้งแต่เด็ก ๆ เท่าใดนัก

นอกจากจมอยู่กับการจัดเรียงข้อมูลด้วยตนเองแล้ว ลู่ฮั่วจิ่นก็มิได้ละเลยข้อมูลภายนอก

เสี่ยวจู๋กลายเป็นหนวดรับข่าวสารอันสำคัญของเขา

เขามอบทิศทางสืบข่าวคร่าว ๆ และ "รายการคำถาม" แผ่นหนึ่งให้เสี่ยวจู๋: กรรมการสอบระดับอำเภอจะเป็นท่านใด?

ภูมิหลัง ความชอบทางวิชาการ มีรูปแบบแนวทางการออกข้อสอบในปีก่อน ๆ หรือไม่?

ระดับความสามารถโดยทั่วไปของถงเชิงคนอื่น ๆ ในอำนี้เป็นอย่างไร?

มีทิศทางเตรียมสอบหรือการเก็งข้อสอบที่กำลังฮิตอะไรบ้างหรือไม่?

กระทั่งแนวโน้มคำพูดคำจาของเสมียน และเจ้าหน้าที่การศึกษาในที่ว่าการช่วงนี้เป็นอย่างไร

เสี่ยวจู๋เป็นเด็กฉลาดเฉลียว อีกทั้งย่อมอยู่ในตระกูลอวิ๋นมาหลายปี จึงพอมีช่องทางอยู่บ้าง

นางอาศัยจังหวะออกไปซื้อของให้คุณหนู พูดคุยเล่นกับสาวใช้ตระกูลอื่น หรือกระทั่งไปฟังนิทานตามร้านน้ำชา คอยสืบข่าวจริงข่าวเท็จต่าง ๆ กลับมาอย่างอ้อมค้อม

เมื่อกลับมาแล้วก็เล่าให้ลู่ฮั่วจิ่นฟังอย่างละเอียดทุกถ้อยคำ

ลู่ฮั่วจิ่นฟังอย่างสงบนิ่ง บางครั้งก็ถามซ้ำในรายละเอียดหนึ่งหรือสองจุด

ตัวอย่างเช่น ยามที่เสี่ยวจู๋บอกว่า "ได้ยินมาว่ากรรมการสอบยึดถือ ความกตัญญู และโอบอ้อมอารีเป็นสำคัญเจ้าค่ะ" เขาจะถามกลับว่า "เป็นคำพูดจากปากของกรรมการสอบหลิวเอง หรือผู้อื่นวิพากษ์วิจารณ์คาดเดากันไปเอง? เมื่อปีที่แล้วในการสอบระดับฟู่ หัวข้อที่เกี่ยวข้องเขาออกข้อสอบอย่างไร?" ยามที่เสี่ยวจู๋บอกว่า "บัณฑิตจำนวนมากกำลังโหมอ่านบท อวี่ก้ง ในคัมภีร์ ช่างซู บอกว่าเรื่องการชลประทานต้องออกข้อสอบแน่นอนเจ้าค่ะ" เขาจะครุ่นคิดครู่หนึ่ง แล้วเอ่ยว่า "ไม่แน่เสมอไป เรื่องที่ฮิตกันอาจมิใช่เรื่องที่กรรมการสอบเลือก ลองไปสืบดูว่าปราชญ์เก่าแก่คนไหนในเมืองได้รับความเคารพมากที่สุด ความชอบในบทความของพวกเขา อาจจะสะท้อนกระแสวรรณกรรมในท้องถิ่นได้ดีกว่า"

เขาคัดกรอง ยืนยัน และตัดออก จากนั้นจึงปรับปรุงฐานข้อมูลเบื้องหลังเกี่ยวกับการ "สอบระดับอำเภอ" ในสมองของตนเองให้สมบูรณ์ขึ้นเรื่อย ๆ

ความเหลื่อมล้ำทางข้อมูลเป็นเรื่องปกติของสังคมโบราณ และการกอบโกยข้อมูลให้ได้มากที่สุดเท่าที่จะทำได้ จึงจะสามารถปรับเปลี่ยนกลยุทธ์ให้เหมาะสมที่สุดได้

ดึกดื่นค่ำคืนสงัด นอกเรือนสดับไผ่มีเพียงเสียงลม และเสียงแมลงร้อง

ลู่ฮั่วจิ่นปิดตำราเล่มสุดท้ายลง จัดเรียงกระดาษที่เขียนขีดไว้ในวันนี้ให้เรียบร้อย แล้วนวดหัวคิ้วที่เริ่มปวดบวมเบา ๆ

การทำงานใช้สมองอย่างหนัก แม้จะมีวิธีการอันเป็นวิทยาศาสตร์ แต่ในยุคสมัยที่ขาดแคลนกาเฟอีน และแสงสว่างมีเพียงตะเกียงน้ำมันเช่นนี้ ก็ยังคงสิ้นเปลืองพลังกาย และพลังใจอย่างยิ่ง

เขาไม่ได้จำได้ทุกถ้อยคำจริง ๆ วิธีการ "พระราชวังความทรงจำ" เป็นเพียงเทคนิคการสร้างจุดเชื่อมโยงระหว่างความรู้ใหม่กับโครงสร้างเดิมอย่างแข็งขัน ซึ่งจำเป็นต้องได้รับการตอกย้ำซ้ำ ๆ

 และสิ่งที่ต้องใช้แรงกายแรงใจยิ่งกว่า คือการประสานช่องว่างขนาดใหญ่ระหว่างระบบความรู้ของสองยุคสมัย

กรอบประวัติศาสตร์ และแบบจำลองทางสังคมวิทยาในสมองของเขา กับการตีความคัมภีร์ และข้อเสนอแนะนโยบายในยุคสมัยนี้ มีช่องว่างทางระบบคำพูดขนาดใหญ่ขวางกั้นอยู่

เขาจำเป็นต้องหาวิธีการ นำแก่นแท้ความคิดของสิ่งแรก มาเขียนโค้ด และห่อหุ้มใหม่ด้วยไวยากรณ์ที่สิ่งหลังสามารถเข้าใจ และยอมรับได้

สิ่งนี้ซับซ้อนยิ่งกว่าการท่องจำล้วน ๆ มากนัก

บางครั้ง ในชั่วขณะที่เปลวไฟตะเกียงแตกเสียงดัง เขาก็มักจะนึกถึงแสงไฟนีออนสว่างไสวในห้องสมุดมหาวิทยาลัยยุคใหม่ ชั้นวารสารที่วางเรียงราย เสียงพิมพ์แป้นพิมพ์ หรือเสียงหึ่ง ๆ เบา ๆ ของเครื่องมือในห้องปฏิบัติการขึ้นมาอย่างกะทันหัน

ความรู้สึกนั้นช่างไกลโพ้นยิ่งนัก ราวกับกำลังมองดูอีกโลกหนึ่งผ่านกระจกฝ้า ชัดเจนแต่กลับเอื้อมไม่ถึง

ความเลือนรางอันเจือจางสายหนึ่งจะผ่านเข้ามาในจิตใจ นำพาความรู้สึกเคว้งคว้างที่ไม่เป็นความจริงมาด้วย

ทว่าในไม่ช้า เงาไผ่ นอกหน้าต่าง กลิ่นหมึกของคัมภีร์ใต้แสงตะเกียงน้ำมัน และความเหน็ดเหนื่อยของร่างกายนี้ ซึ่งเป็นของเรือนร่างอันเยาว์วัยนี้ ก็จะดึงเขากลับมาสู่ความจริงอันแข็งแกร่ง

บัดนี้เขาคือลู่ฮั่วจิ่น เขยแต่งเข้าตระกูลอวิ๋น

จำเป็นต้องพึ่งพาการสอบขุนนางในยุคโบราณ เพื่อเปลี่ยนโชคชะตา ทำตามสัญญา และยืนหยัดในโลกอันแปลกหน้านี้ให้มั่นคง

เขาเป่าตะเกียงดับลง เหลือไว้เพียงเปลวไฟดวงเล็ก ๆ ราวหิ่งห้อยอยู่ในห้องนอก เดินข้ามแสงสลัวไปที่หน้าต่าง

ลมยามค่ำคืนเย็นสบาย เสียงคลื่นไผ่ดังเป็นระลอก ช่วยให้สมองของเขาแจ่มชัดขึ้นบ้าง

ทางยังอีกยาวไกล การสอบระดับอำเภอเป็นเพียงก้าวแรกเท่านั้น

สิบวันผ่านไปอย่างรวดเร็วท่ามกลางความจดจ่อขั้นสูง

ลู่ฮั่วจิ่นอ่านคัมภีร์หลัก ๆ จนครบหนึ่งรอบ และสร้างโครงสร้างความรู้รวมถึงแบบจำลองคาดการณ์ข้อสอบที่ค่อนข้างสมบูรณ์ขึ้นมาแล้ว

ความมั่นใจเจ็ดส่วน มาจากความเข้าใจในตรรกะการดำเนินงานของระบบการสอบขุนนางนี้ รวมถึงความเหนือกว่าของทุนความรู้ข้ามยุคสมัยของตนเอง

ทว่าเขารู้แจ้งดีว่าการรู้กับการเขียนออกมา เป็นคนละเรื่องกัน

โดยเฉพาะบทความแปดท่อน มีข้อกำหนดเรื่องรูปแบบ และบรรทัดฐานทางวรรณกรรมที่เข้มงวดอย่างยิ่ง

ทัศนะจะแปลกใหม่เพียงใด หากการห่อหุ้มไม่ถูกต้องตามจริยธรรมก็อาจถูกคัดออกได้เช่นกัน

ดังนั้น เขาจึงเริ่มเข้าสู่ระยะที่สอง: การฝึกซ้อมจำลองตามกำหนดเวลา

เขาตั้งโจทย์ให้ตนเอง คัดเลือกหัวข้อคัมภีร์ และนโยบายคลาสสิกในปีก่อน ๆ หรือหัวข้อที่เขาคาดการณ์ว่าอาจจะออกข้อสอบ แล้วเขียนบทความลงบนกระดาษตามรูปแบบข้อบังคับอย่างเคร่งครัด ภายใต้ข้อจำกัดเรื่องเวลาของการสอบระดับอำเภอ

เปลี่ยนทัศนะที่เขาถอดรหัสในรูปแบบยุคใหม่ ให้กลายเป็นรูปแบบประโยคภาษาโบราณของยุคนี้ อ้างอิงประโยคคัมภีร์ที่เหมาะสมมาเป็นหลักฐาน ค้ำยันโครงสร้างการเกริ่นนำ และการเชื่อมโยงอันรัดกุมขึ้นมา

กระบวนการนี้ สิ้นเปลืองพลังกาย และพลังใจยิ่งกว่าการอ่านหนังสือครุ่นคิดล้วน ๆ อีกทั้งยังเผยให้เห็นปัญหาได้มากกว่า

บ่อยครั้งเมื่อเขียนจบหนึ่งบทความ นำกลับมาอ่านใหม่ ก็รู้สึกว่าคำบางคำยังไม่สละสลวยพอ การเชื่อมโยงข้อโต้แย้งบางจุดดูแข็งกระด้างเกินไป หรือคู่เปรียบเทียบในท่อนเริ่มต้น และท่อนกลางยังไม่เรียบร้อยสมบูรณ์

เขาก็จะฉีกทิ้งเขียนใหม่ หรือซ่อมแซมขัดเกลาอยู่ข้าง ๆ ซ้ำแล้วซ้ำเล่า

ความเร็วในการใช้น้ำมันตะเกียงในเรือนสดับไผ่ พลันเร่งเร็วขึ้นอย่างกะทันหัน

พ่อบ้านฝูปฏิบัติตามคำสั่งของคุณหนู มาเติมน้ำมันตะเกียงทุก ๆ สองวัน ซึ่งต่อมาแทบจะกลายเป็นมาเติมวันละครั้ง

กระดาษที่นำมาส่ง ก็เปลี่ยนจากหนึ่งพับ เป็นสองพับ สามพับ

พ่อบ้านฝูมองดูกระดาษร่างที่ทิ้งไว้เต็มตะกร้า บนนั้นเขียนตัวอักษรหวันเกอ (กวานเกอถี) อย่างเป็นระเบียบเรียบร้อย บางแผ่นถึงกับเลอะรอยหมึก หรือขอบรุ่ยจากการเขียนซ้ำไปซ้ำมา

มีอยู่ครั้งหนึ่ง หลังจากพ่อบ้านฝูเติมของเสร็จ เดินออกมานอกประตู ก็อดไม่ได้ที่จะถอนหายใจเอ่ยกับอวิ๋นเฉียนเฉียนที่กำลังตัดแต่งกิ่งไม้ในเรือนว่า “คุณหนูเจ้าค่ะ คุณชายรอบนี้ เอาจริงเอาจังแล้วจริง ๆ เจ้าค่ะ” น้ำเสียงแฝงไว้ด้วยความทอดถอนใจ และความปลื้มปิติที่ยากจะสังเกตเห็นอย่างที่ไม่เคยมีมาก่อน

มือที่ถือแปรงกรรไกรเงินของอวิ๋นเฉียนเฉียนชะงักไป ตัดกิ่งไม้ส่วนเกินออกไปหนึ่งกิ่ง โดยไม่ได้เอ่ยตอบคำ

นางย่อมรู้ว่าเขาเอาจริงเอาจัง ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา เขาแทบจะไม่เคยเดินออกจากเรือนสดับไผ่เลย อาหารการกินเรียบง่าย เวลาหลับนอน และตื่นนอนรวนไปหมด

ทว่ายิ่งเป็นเช่นนี้ เส้นประสาทในใจของนางก็ยิ่งตึงเครียดขึ้น

เบื้องหลังความเอาจริงเอาจังนี้ ในท้ายที่สุดจะแลกสิ่งใดกลับคืนมาได้?

เย็นวันหนึ่ง ลู่ฮั่วจิ่นเพิ่งซ้อมจำลองเขียนข้อเสนอแนะนโยบายเสร็จสิ้นตามกำหนดเวลา กำลังก้มหน้าทบทวนบทความบนกระดาษซวนจื่อที่เขียนไว้เต็มแผ่นอย่างละเอียด พอดีกับที่อวิ๋นเฉียนเฉียนนำกระดาษซวนจื่อที่เพิ่งตัดใหม่ ๆ กองหนึ่งมาส่งให้

นางไม่ได้วางลงแล้วเดินจากไปเหมือนเช่นเคย หากแต่สายตาตกไปอยู่ที่บทความหมึกยังไม่แห้งสนิทข้างมือของเขา

แม้จะมองเห็นเนื้อหาได้ไม่ทั้งหมด แต่รูปแบบจัดวางเป็นระเบียบ ลายมือเฉียบคม และทรงพลัง แบ่งย่อหน้าชัดเจน ดูดีกว่าร่างกระดาษที่ขีดเขียนเปรอะเปื้อนอย่างที่นางจินตนาการไว้มากนัก

ลู่ฮั่วจิ่นสังเกตเห็นการหยุดยืนของนาง จึงเงยหน้าขึ้น บนหน้าผากมีเหงื่อซึมเล็กน้อยจากการใช้สมาธิเป็นเวลานาน

สายตาสี่คู่ประสานกัน ในอากาศมีเพียงเสียงกระดาษพลิกเบา ๆ และเสียงคลื่นไผ่ไกล ๆ

อวิ๋นเฉียนเฉียนเม้มริมฝีปาก คล้ายผ่านการลังเลใจเล็กน้อย ในที่สุดก็เอ่ยปาก ถามคำถามที่แตกต่างจากคำถามในอดีตอย่าง "จำได้หรือไม่" "เหน็ดเหนื่อยหรือไม่" โดยสิ้นเชิง

น้ำเสียงของนางยังคงราบเรียบเย็นชา ทว่าท้ายเสียงกลับซ่อนความหยั่งเชิงอันเบาบางและแยบคาย ที่กระทั่งตัวนางเองก็ยังไม่ทันรู้ตัว

“โจทย์ยากหรือไม่?”

ลู่ฮั่วจิ่นจ้องมองนาง

นอกหน้าต่างคือบรรยากาศยามเย็นอันมืดมัว แสงสุดท้ายของท้องฟ้าจับเงาร่างอันเหยียดตรง และริมฝีปากที่เม้มแน่นเล็กน้อยของนาง

นี่มิใช่ความห่วงใยที่นายหญิงมีต่อเขยแต่งเข้า แต่มันใกล้เคียงกับ... การไต่ถามอย่างเท่าเทียมกันชนิดหนึ่ง

เขายิ้มขึ้นมาอย่างกะทันหัน รอยยิ้มนั้นไร้ซึ่งความผ่อนคลาย มีเพียงการประเมินอันสงบนิ่งชนิดหนึ่งเท่านั้น

“ยากน้อยกว่าการคิดคำนวณบัญชีภาษีการขนส่งทางน้ำของตระกูลอวิ๋นในปีหน้า นิดหน่อย”

นี่เป็นการเปรียบเปรย โดยนำสิ่งที่เขากำลังทำอยู่ มาวางไว้ในมิติที่เปรียบเทียบกันได้กับสิ่งที่นางถนัด

อวิ๋นเฉียนเฉียนตะลึงไป

นางกำลังปวดหัวกับเรื่องเงินภาษี และการขนส่งทางน้ำในปีหน้าอยู่จริง ๆ ซึ่งเกี่ยวพันกับหลายฝ่าย และธรรมเนียมปฏิบัติที่มีมานานหลายปี ซับซ้อนยุ่งยากเป็นอย่างยิ่ง

คำพูดนี้ของเขา หมายความว่าบทความสอบขุนนางแม้จะยาก แต่ก็มีรูปแบบที่แน่นอน และหลักการที่สืบค้นได้ เหมือนกับบัญชีการค้า ขอเพียงจัดเรียงหัวข้อให้กระจ่างก็สามารถควบคุมได้ กระทั่งยังง่ายกว่าการรับมือกับ "คน" และ "สถานการณ์" อันซับซ้อนเปลี่ยนไปมาในการค้าจริงเสียอีกหรือ?

นี่เป็นครั้งแรกระหว่างพวกเขา ที่เอ่ยถึงเรื่องราวที่เป็นการเป็นงานด้วยท่าทีอัน "เท่าเทียม" กันเช่นนี้

ไร้ซึ่งการลองเชิง ไร้ซึ่งการอ้อมค้อม มีเพียงคำถามคำตอบบนพื้นฐานของข้อเท็จจริงเท่านั้น

อวิ๋นเฉียนเฉียนเม้มริมฝีปาก มิได้เอ่ยตอบคำ

นางวางกระดาษซวนจื่อสีขาวบริสุทธิ์กองนั้นลง แล้วหมุนตัวเดินจากไป

ก้าวเท้าชักจะเร่งรีบกว่ายามมาเล็กน้อย ชายกระโปรงนำพาสายลมเบา ๆ ไปด้วย

จนกระทั่งเดินพ้นประตูเรือนสดับไผ่ ก้าวเข้าสู่เรือนยามเย็นที่เริ่มมืดมัว ลมยามค่ำคืนพัดผ่านใบหู นำพาความเย็นสายหนึ่งมาด้วย นางจึงค่อยรู้สึกตัวในภายหลังว่า ใบหูของตนเอง คล้ายจะร้อนผ่าวขึ้นมาอย่างยากจะสังเกตเห็น

ภายในเรือนสดับไผ่ สายตาของลู่ฮั่วจิ่นดึงกลับมาจากทิศทางที่นางเดินจากไป ตกลงบนกระดาษอีกครั้ง

เขายกพู่กันขึ้น เติมคำแนะนำในการแก้ไขลงไปสองสามประโยคที่ท้ายบทความจำลอง

ป่าไผ่นอกเรือน ความมืดมิดยามค่ำคืนหนาแน่นราวกับหมึก

ลมพัดผ่านร่องใบไผ่ ส่งเสียงวูบวาบเบา ๆ บางครั้งคล้ายเสียงถอนหายใจ บางครั้งคล้ายเสียงซุบซิบกระซิบกระซาบ

ไม่รู้ว่าเวลาผ่านไปนานเท่าใด ทันทีที่ลู่ฮั่วจิ่นวางพู่กันลง เตรียมเก็บกวาดโต๊ะหนังสือเพื่อพักผ่อน ลึกเข้าไปในป่าไผ่ พลันมีเสียง "แกร๊ก" เบา ๆ คล้ายกิ่งไม้แห้งถูกเหยียบหักดังขึ้นมา

เสียงนั้นเบายิ่งนัก และมลายหายไปในเสียงลมอย่างรวดเร็ว